この間兄と２人で高速道路を走っていたら（滅多にないことだが）、前の白い三菱ランサーの左の後部座席の窓から何かが出ているのが見えた。犬っぽかったので、「あれは犬だろう」と言ったが、運転していた兄は簡単には同意してくれない。確かに高速で窓を開けて犬が顔出すのは非常識だ。あと不思議なことに、その犬らしきものはものすごい風圧を受けてもぴくりとも動かない。でも僕には犬にしか見えなかった。そこで、もっと近づいてみることにした。

そしたら犬の人形でした。いや、犬形でした。

何で？ 入りきらない訳じゃないだろう。
見せたいのか？ そんなに自慢なのか？ 犬の犬形が？